たぶん、誰のモノも臭う。健康な人のモノは臭わないというが、それだって全くの無臭ではない。大好きなあの人のモノにも、可愛い子供のモノにも、間違いなく臭いはある。何故こんな話をするのか？ それは清掃員として、使用直後のトイレと対峙しなければならない場面があるからだ。
朝ごはんにサラミを一本食べて出勤したある日のことである。婆さんと駅事務室の廊下を清掃していると、トイレから男性駅務員が出てきた。
「すみません、これからトイレ清掃ですよね」
「そうよ！ どうしたのかしら？」
「いや、大きい方をしたばかりで…」
「大丈夫よ！ その臭いにはマッチよ！」
「マッ、マッチですか？？ と゜うしてマッチで臭いが消えるんですか？」
駅務員が不思議そうな顔をして婆さんの顔を覗き込んでいた。
「知らないわよ！」
婆さん、即答である。俺は婆さんに代わって駅務員に説明をした。
「臭いの原因の一つである硫化水素をですね、マッチの頭薬（とうやく）に含まれている二酸化硫黄が分解するからです」
「何だか難しいですね。マッチの匂いでごまかすのかと思いました」
「化学反応ですよ」
「なるほどですね。…で、会長さんはマッチを持っているんですか？」
「あるわよ！」
※火災報知器が設置されているトイレでは絶対にやらないで下さい。
「会長さんは煙草を吸われるんですか？」
「吸わないわよ」
「では、どうしてマッチを？」
「拾ったのよ！ ほらっ、マッチ売りの少女みたいでしょ？ ガハハハハ」
駅務員が口をあんぐりとさせて固まっていた。そして、そこへもう一人の婆さんが歩いてきた。
「楽しい話でもしてるのかい？」
「あら、サブさんも知っているわよね？ マッチよ、マッチ！」
「マッチ？？ ワシもマッチ好きだよ。どれ、一曲唄うかい！」
「サブさん、そのマッチじゃありません！」
気が付くと駅務員の姿は消えていた。付き合い切れなかったのか、それとも仕事に戻ったのか…、婆さんが擦ったマッチは彼の胸にどんな光を灯したのだろう。どんな色でもいい、俺も誰かの心に光を灯せる人間でありたい。いや、そんなカッコイイことは言わない。俺は残り香でいい。出会った人たちに温かさという残り香を感じてもらえる、そんな人間でありたい。
会長様がご愛用のあの品をプレゼントする第6話へ続く
純情見習い編おすすめ記事
- 清掃員が綺麗にするもの…、それは物や場所だけではない。清掃の行き届いた美しい空間を提供することで、人の心を綺麗にすることもできる -
- 笑われたって、馬鹿にされたって、俺は大切なものを大切にしたい -
- 人は『同じである』という安心感を求めながらも、自分にはないもの、自分との違いに憧れを抱く。だから、人と違うことは悩むことでも恐れることでもない。その違いは、人に好かれ、愛されるものでもある。そう…、違いは間違いではない。その違いは…、あなたの魅力である -